Gregor Samsa se réveille un matin et découvre qu'il s'est transformé en un horrible insecte, incapable de retrouver le sommeil ou de bouger correctement. Malgré son état terrifiant, ses premières pensées se portent sur sa vie de voyageur de commerce exténuante et sur la nécessité de rembourser la dette de ses parents envers son patron. Le temps passe rapidement et il réalise qu'il a raté son train, tandis que sa mère et son père commencent à s'inquiéter de son absence prolongée derrière la porte verrouillée de sa chambre.
Alors que sa situation empire, le fond de l'air est lourd et le procureur en personne se déplace pour enquêter sur son retard suspect. La famille tente de rassurer le visiteur, mais la voix de Gregor, altérée et méconnaissable, trahit sa détresse et sème le trouble dans l'appartement. Malgré ses efforts pour se calmer et expliquer la situation, ses proches et le représentant de l'entreprise s'aperçoivent qu'un changement monstrueux a eu lieu.
Au prix d'efforts surhumains et de douleurs intenses, Gregor parvient à s'extraire du lit puis à faire pivoter la clé de la porte avec ses mâchoires pour l'ouvrir devant les siens. L'apparition de sa forme monstrueuse provoque un choc terrible, entraînant l'évanouissement de sa mère, les pleurs de son père en détresse et le recul effrayé du procureur.