Posie se tient devant la fenêtre de son bureau londonien et contemple les façades grises des immeubles voisins, un paysage que beaucoup trouveraient triste mais qui lui rappelle au contraire son indépendance et tout ce qu'elle a construit. Alors que la plupart des employés sont déjà rentrés chez eux, elle se prépare à une longue soirée de travail. Elle abandonne sa tenue poussiéreuse pour enfiler une élégante robe noire plus sobre que les vêtements voyants qu'elle portait autrefois, lorsqu'elle parlait encore de sa « glamour attack » avec Len Irving. Une touche de parfum et de rouge à lèvres lui redonnent confiance avant qu'elle ne s'installe à son bureau pour réfléchir aux révélations de la journée. Son esprit revient vers Silvia Hanro, la vedette de cinéma qu'elle vient de rencontrer, probablement encore cachée dans un pub sous une fausse identité. Posie rassemble mentalement les indices découverts à Bute Street et comprend peu à peu que plusieurs secrets soigneusement enfouis depuis des années sont désormais reliés entre eux. Elle s'interroge toutefois sur la question essentielle. Parmi toutes ces révélations, existe-t-il un motif assez puissant pour pousser quelqu'un à menacer Silvia de mort.
Le souvenir de la petite Hilda, aperçue à la fenêtre du numéro 15 de Bute Street, devient la pièce maîtresse de son raisonnement. En repensant aux traits de l'enfant, Posie constate qu'elle possède les yeux et les cheveux dorés de Silvia Hanro, mais aussi l'expression inquiète et les traits du visage de Brian Langley. Cette ressemblance lui paraît irréfutable. Hilda est la fille naturelle de Silvia Hanro et du producteur Brian Langley. Selon la reconstitution de Posie, Silvia est tombée enceinte au sommet de son ascension cinématographique, vers 1917 ou 1918, à la suite d'une liaison avec Brian. Désireuse de préserver sa carrière, elle aurait discrètement quitté les studios pour accoucher avant de confier son bébé au Foundling Hospital de Bloomsbury. Posie ignore si cette séparation a été un sacrifice douloureux ou une décision froide, mais elle se rappelle soudain que Silvia a prévu de léguer sa fortune à une œuvre pour les enfants après sa mort. Elle en déduit que cette œuvre est certainement le Foundling Hospital, signe que le souvenir de cet abandon continue de la hanter. Les circonstances de l'époque, entre la fin de la guerre, la mort récente des parents de Silvia et l'absence de Tom Moran encore hospitalisé, rendaient ce secret particulièrement facile à dissimuler.
Posie envisage ensuite le rôle de Brian Langley. Elle finit par croire que celui-ci ignorait totalement l'existence de la grossesse à l'époque. Silvia aurait pu cacher son état, interrompre brusquement son travail et laisser Brian penser que leur relation s'était simplement terminée. En revanche, Pamela Hanro aurait découvert le sort réservé à l'enfant et serait intervenue sans prévenir sa sœur. Malgré son célibat et même son passé judiciaire, elle aurait réussi à obtenir la garde de Hilda après l'avoir retirée du Foundling Hospital. Cette réussite paraît presque incroyable à Posie, qui connaît la rigueur avec laquelle l'institution protège les dossiers de ses pensionnaires. Pourtant, les paroles de Pamela prennent désormais tout leur sens. Ses parents considéraient leur famille comme un bien précieux qu'il fallait défendre. Après avoir perdu presque tous les siens, Pamela s'est accrochée au seul lien de sang qui lui restait. Derrière son image de rebelle, elle apparaît finalement comme celle qui voulait préserver la famille à tout prix, contrairement à Silvia qui avait renoncé à son enfant. Posie comprend alors pourquoi les deux sœurs sont devenues irréconciliables. Pamela ne pardonne pas à Silvia d'avoir abandonné Hilda. Malgré cette haine ancienne, Posie doute toutefois que ce ressentiment, vieux de cinq ans, suffise aujourd'hui à expliquer les menaces de mort, même si Pamela reste une suspecte possible.
L'enquête se concentre alors davantage sur Brian Langley. Pamela affirme ne plus avoir eu de contacts avec lui depuis des années, mais Posie sait que c'est faux. L'orchidée jaune trouvée chez Pamela ainsi qu'une lettre de celle-ci découverte sur le bureau de Brian prouvent qu'ils entretiennent encore une relation. En repensant au relevé bancaire qu'elle a examiné, Posie se souvient d'un paiement mensuel destiné à Queensgate School. Cette école se trouve tout près de l'appartement de Pamela, où Hilda vit. L'évidence s'impose aussitôt. Brian règle les frais de scolarité de sa propre fille. Il connaît donc désormais toute la vérité. Posie imagine que Pamela, incapable d'assumer seule cette charge financière, a fini par révéler le secret à Brian en lui demandant son aide tout en lui imposant le silence. Silvia, malgré son immense fortune, ne leur versait que quelques aides occasionnelles et se montrait particulièrement avare. Brian et Pamela auraient donc élevé Hilda chacun à leur manière, dans une situation aussi discrète qu'inhabituelle. Cette découverte explique également pourquoi Pamela défend Brian avec autant d'ardeur. Il s'est montré fiable au moment où elle avait le plus besoin de lui. Pourtant, Posie ne peut oublier l'homme amer qu'elle a rencontré plus tôt dans la journée. Elle imagine facilement la colère qu'il a pu ressentir en apprenant qu'on lui avait caché l'existence de sa fille pendant des années.
Cherchant le véritable mobile, Posie note successivement sur une feuille les mots « HATE », « LOVE » puis « MONEY ». Elle examine chacune de ces possibilités. Brian peut éprouver de la haine envers Silvia pour lui avoir volé son rôle de père, mais si tel était le cas, pourquoi attendre plusieurs mois avant de passer à l'action. Elle envisage aussi qu'il soit toujours amoureux de Silvia, puisqu'il ne semble avoir ni épouse ni compagne, mais cette hypothèse lui paraît peu compatible avec son caractère pragmatique. Si l'amour était le moteur de cette affaire, Tom Moran constituerait un obstacle bien plus logique que Silvia elle-même. Finalement, Posie revient vers une motivation plus froide. Brian pourrait avoir besoin d'argent pour sauver les finances de Sunstar et tirer profit de la disparition de sa vedette grâce à une assurance ou à d'autres avantages financiers. Silvia, malgré son statut, pourrait être remplacée par une nouvelle actrice, ce que Brian semble déjà préparer. Pourtant, même cette explication laisse des zones d'ombre. La réputation d'avarice de Silvia, son refus répété d'aider généreusement Pamela ou même Tom Moran, ainsi que l'existence de son important fonds fiduciaire suggèrent que l'argent joue un rôle plus complexe dans cette affaire. Posie soupçonne que le devenir du Hanro Family Trust Fund pourrait constituer une clé essentielle de l'énigme.
Décidée à obtenir des réponses, Posie téléphone au cabinet d'avocats Carver & Nicholas, où elle connaît personnellement Sebastian Nicholas. Leur conversation commence par des échanges amicaux. Sebastian lui annonce son prochain mariage devenu récent et l'arrivée imminente de son premier enfant, tandis qu'il la félicite pour ses propres fiançailles. Posie invente alors un prétexte, prétendant travailler comme secrétaire de Silvia afin de mettre de l'ordre dans ses affaires personnelles, puis lui demande qui héritera du fonds fiduciaire. Sebastian refuse de trahir le secret professionnel sans autorisation écrite de sa cliente. Devant l'insistance de Posie, il accepte seulement de répondre par écrit à des questions formulées de manière à ne nécessiter qu'un simple oui ou non. Il lui révèle également que Silvia a récemment été informée par le cabinet au sujet de ce fonds, détail qui intrigue profondément Posie. Alors qu'elle commence à rédiger la lettre nécessaire, la sonnette du bureau retentit malgré l'heure tardive. En regardant par la fenêtre, elle aperçoit une somptueuse Rolls Royce Phantom garée devant l'immeuble, avec son chauffeur ganté de blanc et un homme élégant en habit de soirée, haut-de-forme sur la tête et canne à la main, qui fait les cent pas avec impatience. À cette vue, le cœur de Posie se serre, annonçant une visite aussi inattendue qu'inquiétante.